ЕЕ СТИХИ РАССКАЗЫВАЮТ О СПЕЦИАЛЬНОЙ ВОЕННОЙ ОПЕРАЦИИ БОЛЬШЕ,
ЧЕМ СВОДКИ МИНИСТЕРСТВА ОБОРОНЫ
Специальная военная операция на Украине обязательно войдет в историю – не только политическую, но и в историю литературы. События такого масштаба всегда рождают классические произведения. Так было всегда – «по итогам» Отечественной войны 1812 года, Первой Мировой, Гражданской, Великой Отечественной. Так будет и на этот раз. Какой дурацкий бюрократический оборот – «по итогам», ну да чего уж – я теперь тоже немного бюрократ.
Передо мной на столе у «немного бюрократа», лежат две книжки поэта. Анны Долгаревой. «Красная ягода. Черная земля», увидевшая свет в прошлом году, и «За рекой Смородиной», изданная уже в этом, 2024-м. И я, отбросив свои бюрократические дела, не могу от них оторваться.
«Она – издалека и надолго, она – Долгарева. Сколько бы ее ни корили, чего бы ни вменяли ей в вину (а вменяют на самом деле всегда – талант, и добрую славу еще, и восхищение читателей, и любовь всех ее донбасских однополчан) – у нее настолько очевидное место в русской поэзии, что теперь уже и спорить на эту тему лень. У нее место, говорю, не на сегодняшней поляне, а в русской поэзии вообще, — написал Захар Прилепин. — Она словно бы моя родственница, скажем, сестра: словно мы воспитывались в одном доме. Под одними иконами и под одними знаменами. Дети южных окраин Руси-России. Последыши советской страны».
Подписываюсь под этими словами классика. Я — такой же. А еще Анна Долгарева — моя землячка. Я учился в школе, с первого класса до последнего, в Севастополе, в университете – в Симферополе, живу и работаю в Крыму, но моя малая родина – там, на Слобожанщине, на берегу истекающего кровью Оскола.
И это и обо мне тоже Долгарева написала:
«Там, где я выросла, мне светит пятнадцать
Лет за экстремизм и призывы к сепаратизму.
Но эти неосвещенные дорожки мне часто снятся
И тропинка к ларьку через футбольное поле моей жизни».
Лучше всего о Анне рассказывает стихотворение, открывающее книгу «За рекой Смородиной». Оно называется «Невыдуманная история одной военной корреспондентки».
«…Быть на стороне слабого –
Так нас учили буквари,
Так нас учили мама и папа
И вся великая русская литература.
Семь лет я была с теми, кого бомбили,
Семь лет я воевала за них с целым миром
И особенно с собственными штабными.
Как же мне не остаться с ними?
Я родилась и выросла в Харькове,
Я не разговариваю с собственным братом
С 2014 года.
Я даже родителей прошу не упоминать его в разговорах.
Я – с теми, кого бомбили.
Мой брат – с теми, кто их бомбил».
Линия фронта легла прямо через меня, сказала однажды Долгарева. Через нее, через меня, через тысячи, десятки, сотни тысяч, через миллионы.
«Господи, если Ты там не очень занят –
Дай мне силы смотреть глазами,
Взгляда не отводя.
Тут пишут «укрытие», там — «укрыття».
Такэ жыття».
Хотите понять, что происходит на фронте, почему началась и чем закончится специальная военная операция, не ограничивайтесь сводками Министерства обороны, телевизионными программами Владимира Соловьева, Дмитрия Киселева, Вячеслава Никонова или телеграм-каналами военкоров и аналитиков. Читайте стихи, рассказы, повести, романы.
«Когда от Херсона
Отвели войска
(В рамках чего – это потом
Объяснят по федеральным каналам,
По радио,
По интернету; Господи, какая тоска);
Неважно.
В общем, когда ничего не стало –
По правому берегу
Реки Днепра
Остался прапорщик
Иван Никтоев,
Рядовой Алексей Ты-Умер-Вчера,
Лейтенант Сомнение,
Капитан А-Ты-Вообще-Кто-Такое.
Они держали Днепр,
Великую русскую реку,
До ядерного удара,
До последнего человека».
Главная правда об Отечественной войне 1812 года – в «Войне и мире» Льва Толстого и «Бородине» Михаила Лермонтова, о Гражданской – в «Тихом Доне» Михаила Шолохова и «Докторе Живаго» Бориса Пастернака, о Великой Отечественной – в «Они сражались за родину» того же Михаила Шолохова, «Живых и мертвых» Константина Симонова, «Горячем снеге» Юрия Бондарева…
Именно по ним мы прежде всего знаем, за что и как сражались наши деды и прадеды. Именно они останутся в веках, войдут в учебники – и литературы, и истории. Как войдут туда и стихи Анны Долгаревой. Прилепин прав: она завоевала – пусть будет этот глагол – свое место в русской литературе.
Ее поэзия доказывает: наше дело правое, и значит, победа будет за нами. Потому что из лжи, на лжи такие стихи не пишутся.
«Русские солдаты – лучшие из людей.
Впереди – свет и более ничего.
Мы побеждаем Господним чудом, оно сильней,
Чем логика, разум и даже наш бабий вой.
Наши кости станут стенами новой империи.
Наша кровь станет космическим топливом.
Мы потомки Юры Гагарина
И Лаврентия Берии,
Винтики госмашины неповоротливой
Однажды я сказала: «Россия здесь навсегда».
А потом мы мучительно отступали.
И тогда на горизонте взошла звезда,
Звезда высокой печали.
Но к чему прикоснулась Россия –
То навсегда Россия.
Мы излучаем Россию, в Бозе почия,
Мы возвращаемся живыми аль неживыми,
На истлевших нашивках неся ее имя».
