Зуб даю

Неприятно, но банально: зуб болит. Ноет, свербит, дергает… и тут же по соседству в голове бьется мысль, к кому пойти. По большому счету, и не вопрос по сегодняшнему дню, когда, едва выйдя за порог, на глаза тут же попадается вывеска «Стоматология». «Господи, — думаешь ты, — спасибо родному капитализму, что к зубному врачу никакого талончика не надо: их так много, что скоро они начнут ходить по домам, как молдавские торговцы постельным бельем». А известно, когда выбор большой, сделать его в пользу кого-то одного затруднительно.

Тем более никто из этой рати частных стоматологов себя ничем особо не проявил. Люди идут к ним либо по знакомству, либо предпочитая близость к дому. Такой случай. Частный стоматолог, к которому по рекомендации знакомого врача попал пациент, осмотрев его, проделав определенные манипуляции и получив за работу энную сумму, на словах пообещал, что все будет «хоккей». Наутро пациент не узнал себя в зеркале: выраженная асимметрия лица и без медицинской справки свидетельствовала, что «хоккея» не вышло. Пока он дождался своей очереди к давешнему стоматологу, щека раздулась еще больше, что раздосадовало обещавшего накануне конец мучениям доктора, и он, не создавая себе и своему профессиональному имиджу лишних проблем, отправил пациента рвать зуб в стоматологическую поликлинику.

Тамошний хирург был крайне удивлен диагнозом и прежде, чем вынести окончательный вердикт больному зубу, поинтересовался фамилией врача, лихо разделавшегося с деталью чужой ротовой полости. Не поленившись обойти кабинеты коллег, он удостоверился, что врач с такой фамилией никому неизвестен, а потому хирург принял собственное решение и отправил пациента к стоматологу-терапевту, который, прочистив канал, поставил пломбу и тем спас и зуб, и больного, и его деньги.

Стоматолога-терапевта с двадцатилетним стажем Наталью Донскую этот рассказ нисколько не впечатлил: ей нередко приходится доводить до ума зубы бывших пациентов частных кабинетов. Под настроение она может поведать массу таких историй, когда в кресле у нее оказывались больные, врачевавшие свои зубные хвори, в том числе и у ее же сокурсника, владеющего самым дорогим в городе частным стоматологическим кабинетом. «Блеск оборудования, красивая униформа сотрудников и высокие цены затуманивают пациентам мозги, хотя сегодня хозрасчетная коммунальная поликлиника с деловым главным врачом имеет практически идентичное оборудование, а рабочую одежду врач или медсестра приобретают себе сами, поэтому могут, если позволяют средства, купить хоть от Жана-Поля Готье».

Профессия врача специфическая: хороший он или плохой, определяют не столько его начальники, дающие категории и должности, сколько пациенты, которые ставят оценки в зависимости от результата оказанной медицинской помощи. Помог, не ободрал, как липку, – хороший, не помог, содрал втридорога, пришлось обращаться к другому врачу – плохой. Из этого складывается репутация врача.

Вопреки бытующему в медицинской среде поверью, что первые десять лет врач работает на свое имя, а потом всю оставшуюся жизнь оно работает на него, молодые специалисты приходят в профессию сразу звездами. Главных врачей, несомненно, отпугивает высокое самомнение юных коллег, их завышенные представления о своих профессиональных качествах, но куда изволите деваться, когда заполнить врачебные ставки некем: едва тот же стоматолог «встанет на крыло», обзаведется десятком пациентов, так сразу торопится в частный кабинет, где заработки выше его ставки в городской хозрасчетной поликлинике.

«Недостаток опыта, естественный и нестыдный в начале карьеры, они компенсируют апломбом и гордыней: всё знаю, всё могу, — говорит владелец частного стоматологического кабинета Евгений Барышев. – Мы тоже в свое время делали первые шаги в профессии и во сто глаз смотрели на руки опытных врачей, не стеснялись спрашивать, считали за честь постоять за спиной у тех, кто не знал недостатка в пациентах. Мы же понимали, больной к кому зря не пойдет. Сегодняшние выпускники стоматфакультетов или звездят с порога, или, едва переступив его, признаются, что ничего не умеют. И вторым я верю больше, потому что стоматология всегда считалась высокооплачиваемой отраслью медицины, а сегодня кто-то недостаточно умный решил, что это сфера легких денег».

Спрос на диплом врача-стоматолога традиционно был высоким, и надо было иметь большие связи, крепкий блат и немалые деньги, чтобы всунуть свое чадо на этот факультет. Но когда в девяностые годы высшее образование ответило на острый спрос роскошным предложением под названием «коммерческое обучение», на стоматологический факультет повалили все, кто мог позволить его оплатить. А тут еще частная медицинская практика стала доступна, и народ решил, что так вложенные в образование деньги быстро и надежно отобьются. Опытные врачи почувствовали спиной острую конкуренцию и со своей стороны предприняли контрмеры, не давая будущим коллегам «дойти до кондиции».

Дочь зубного техника Антонины Коноваленко учится в Крымском медуниверситете и беспрестанно жалуется на проблемы с прохождением практики. Сегодня врач не торопится делиться с будущим коллегой опытом и старается встать у кресла с пациентом так, чтобы студент видел его спину, а не руки. «Нам пришлось платить врачу за практику, чтобы он показывал и объяснял дочери, что, как и почему делает, — говорит Антонина Сергеевна. – Тысячу раз добром вспомнишь своих наставников, которые сидели над нами, тыкали носом в каждую мелочь».

Мое удивление рассеивает Наталья Донская. «Чистая правда, — соглашается она. – Сейчас врачей, соглашающихся бесплатно делиться тайнами профессии, единицы. И не торопитесь осуждать их за меркантильность. Знайте, врач не только берет с вас плату, он сам платит. Обязательные каждые пять лет курсы повышения квалификации врач, кто бы что ни говорил, оплачивает из своего кармана. Если у меня есть желание освоить инновационные технологии, мало отыскать мастер-класс в интернете и просмотреть его – такой мне не зачтется. Я должна записаться на мастер-класс официально, заплатить минимум две с половиной — три тысячи гривен за него и получить «корочки», хотя там дел для врача со стажем на три копейки. А еще к нему прилагаются обязательные лекции – они тоже стоят никак не меньше трехсот гривен за час».

Несмотря на постоянное профессиональное совершенствование, нельзя сказать, что работой многочисленных стоматологов все уж настолько довольны. Нередко оказывается, что данная гарантия на поставленную композитную пломбу заканчивается как раз в день, когда она, стоившая полторы сотни гривен, выпадает. Сделанный протез не лезет в предназначенный для него рот или, напротив, норовит из него выскочить, мост ломается при укусе куриной косточки, а без должной стерилизации инструмента прочищенный зубной канал становится причиной челюстных операций.

Однако стоматологи умеют не замечать профессиональных огрехов и свято уверены в своей востребованности. Мало сказать, что у них полон рот работы с местными пациентами, на «югах» летом процветает не медицинский, а именно стоматологический туризм. Протезисты в эти несколько месяцев буквально нарасхват, потому что те же самые москвичи разве что только не балдеют от доступности наших цен.

И врачи понимают это свое преимущество и, надо признать, не особо напрягаются с курортниками: во-первых, могут на будущий год и не приехать, а во-вторых, если и вернутся с претензией к качеству, всегда можно «отмазаться» закончившейся гарантией. Это профессионально развращает врачей и делает пациентов заложниками докторов, уверенных, что на их век наших зубов хватит…