Однажды в рамках творческой встречи мне пришлось выступать перед студентами колледжа. Разговор шёл о поэзии, литературе и, конечно, о путешествиях, которые вдохновляют на творчество. В разделе «вопросы и ответы» меня спросили о других странах, которые я посещала.
И вот тут ко мне пришло озарение: то, что было для меня одной большой страной под названием Советский Союз, для молодёжи 21 века – отдельные независимые государства! Побывать в них означает «побывать за границей». Во время встречи, а особенно после неё, начала вспоминать о своём посещении Прибалтики в середине восьмидесятых.
…Впервые я оказалась на территории «русской заграницы», как тогда называли прибалтийские республики, ещё школьницей. Заканчивалась третья четверть последнего, десятого, класса. Ещё чуть-чуть и – школа, прощай! А пока – каникулы, да не простые: всем классом отправляемся в путь на целую неделю! Вечерний поезд Симферополь – Рига: на перроне — счастливые дети, взволнованные родители. Из взрослых с нами — классный руководитель и пара представителей родительского комитета.
В нашем распоряжении – целый купейный вагон. Дорога из Крыма до столицы Латвии – полтора суток. Не знаю, доставляли ли мы особое беспокойство проводникам, но на протяжении всего железнодорожного пути мы кочевали стайками из одного купе в другое, пели песни под гитару и усиленно поглощали домашние съестные припасы. Наш классный периодически делал обход, наблюдая за порядком.
В Ригу прибыли рано утром. Этот город для нас был транзитным, конечный пункт – Таллин. Но оказалось, что в столицу Эстонии поезд пойдёт только вечером, и у нас в запасе полдня для знакомства с рижской жизнью. Классный решается отпустить нас всех в город для самостоятельной прогулки (!) до 18-00.
Мы ощутили лёгкое волнение – всё-таки не просто другой город, а другая республика, всё незнакомое! Это сейчас мобильные приложения, электронные карты, GPS-навигаторы не дадут заблудиться, а тогда рукой было указано направление движения и сказано, что улицы от вокзала до центра города все идут параллельно, а те, что пересекаются – строго перпендикулярно (классный вёл у нас математику, отсюда и вся терминология). Мы разбились на небольшие группки и двинулись вперёд, в полную неизвестность.
Да, оказавшись в городе, где вывески на магазинах написаны на языке, родственном с немецким, где слышишь абсолютно чужую речь, чувствуешь какой-то другой дух — понимаешь, что ты за границей. Отличительная архитектура, обслуживание в магазинах, ассортимент товаров – всё это дополняло общую картину.
На вокзал все вернулись вовремя: никто не потерялся и не задержался – вот что значит чувство ответственности на доверии! Ночной поезд доставил нас в утренние часы теперь в Таллин. Отсюда на автобусе – за город, на постоянное обитание, в какой-то пустующий во время каникул детский интернат. В программе наших ознакомительных экскурсий – столица Эстонии, затем Тарту и посещение Псково-Печёрского действующего мужского монастыря.
В воспоминаниях о Таллине осталось большое впечатление от старой его части. Это средневековые строения, крепостные башни, черепичные крыши и брусчатка под ногами. На здании старой ратуши — флюгер в виде вооружённого стражника «Старый Томас», который является эмблемой города. А ещё запомнились маленькие сувенирные лавки с оригинальными безделушками. Магнитов на холодильник тогда не было, а вот вязаные тапочки с подошвой из кожзама заинтересовали большинство наших девчонок – мило, уютно и по-домашнему.
Целый день был потрачен на поездку в Тарту, второй по величине город Эстонии. Самая главная его знаменитость – Тартуский университет. Здание с колоннами внушительных размеров, с прекрасным парком вокруг – это внешнее впечатление. Университет имеет и большую интересную историю. Кстати, в начале 19 века Тарту был немецким городом и назывался Дерпт. В его университете училось много известных русских людей (Николай Пирогов, Владимир Даль, Николай Языков и т.д.).
У вуза свои традиции. Одна из них – это ношение студентами плоских кепочек с голубой окантовкой у основания. У студентов аграрного вуза – кепки подобные, но с полосой зелёного цвета. Вот так и можно отличить учащихся двух разных образовательных заведений. Надеюсь, за давностью лет эти приметы не изменились.
Парк вокруг Тартуского университета окутан тайнами и легендами: высокие мощные деревья, а между ними скамейки, мостики, переходы. Каждый уголок этого замечательного места несёт свои смысловые значения для студентов – где присесть, а где постоять перед экзаменом, чтоб успешно его сдать и т.д. Учиться в Эстонии я не собиралась, но предвкушение собственной студенческой жизни будило моё воображение от таких рассказов.
К посещению Псково-Печёрского монастыря отнеслись тогда прохладно, запомнились лишь слова гида – монахов не фотографировать и женщинам нельзя там появляться в брюках. Сейчас к этим требованиям относишься с пониманием, а тогда…
Уже в поезде, на обратной дороге, мои одноклассники, да и классный, шутя, высказали мысль, что меня можно в Прибалтике оставить, и я сойду за местную. И действительно, однажды в магазине ко мне обратилась пожилая женщина на эстонском языке. На мой ответ «Извините, я вас не понимаю» она очень удивилась и спросила на русском: «Вы не эстонка?» «Нет», — покачала я головой.
***
И вот на дворе 1985 год. Я уже не школьница, а студентка севастопольского института. Иногда на лекциях ловила себя на мысли, что смотрю в окно на дождевые облака над южным морем, а вижу холодное эстонское небо – настолько очаровалась тогда прибалтийским колоритом.
Лето — и я снова в рижском поезде. Маршрут отчасти повторяется, но в программе вместо монастыря – город Раквере. Правда, он не впечатлил: маленький, пыльный, без особых достопримечательностей. А вот Лахемааский национальный парк понравился: много зелени, красивые пруды, белые лебеди, беседки…
В этот раз поселили нас «на постоянку» в курортном посёлке Вызу, в нескольких километрах от Таллина. Несмотря на «курортность», посёлок оказался в погранзоне, поэтому для его посещения пришлось оформлять ещё «дома» спецпропуск. На этом поселке хочется остановиться отдельно.
Вызу распологался на берегу Балтийского залива. В Крыму в июне уже открыт купальный сезон, а в это время среди мачтовых сосен и долго не заходящего солнца вода в море ещё прохладная. Посёлок утопал в зелени. Этому способствовали климатические условия и ухоженность дач состоятельных таллинцев, которые здесь любят отдыхать, думаю, до сих пор.
Как это разительно отличалось от нашего понимания дач на тот момент! Маленькие и большие аккуратные домики, вокруг клумбы с цветами, подстриженные газоны, спортивные уголки, теннисные корты и никаких огородов! Вечерняя прогулка вдоль таких дач могла бы сойти за урок по ландшафтному дизайну и изучению архитектуры домостроений (заборов высоких тоже не было).
На территории посёлка кипела и культурная жизнь. Киноконцертный зал собирал на своей сцене местных знаменитостей. Певческие коллективы в национальных костюмах выступали на уличных площадках. Для желающих работал бар (как предупредили, только для эстонцев) и ресторан (для всех).
В последнем случился примечательный эпизод. В ресторане я оказалась с дружественной мне супружеской парой из нашей тургруппы. Причина – простое любопытство. Небольшое помещение, выдержанное в деревенском стиле, располагало к тихому общению, музыка была только лёгким фоном. Тема разговора – наше путешествие, полученные впечатления, тем более, что пересекли уже «экватор» пути. Перед уходом нам принёсли общий счёт.
Ох, уж это женское любопытство! Официант поймал наше движение к счёту и молниеносно отреагировал: поднял его на уровень глаз нашего спутника, а нас отчитал с презрительным выражением лица: «Женщина не должна знать счёт в ресторане!» Да, неловкость, смущение мы почувствовали, но я себя успокаивала тем, что они – супруги, а я — посторонний человек и не собираюсь быть должной… Но сейчас, в наше время, мне хотелось бы знать: в Прибалтике так же поступают в аналогичной ситуации, как тогда было сказано, или теперь по-европейски мужчина и женщина в ресторане вместе рассматривают счёт и платят пополам?
В Вызу состоялась и памятная встреча.
На территории посёлка для бытовых хозяйственных нужд жителей и отдыхающих располагался магазинчик, набитый всякой (и даже дефицитной по тем временам) всячиной. Загнал меня туда внезапно начавшийся дождь. Потоки воды не прекращались и вынудили рассматривать лишний раз полки с товаром, а заодно мельком и посетителей. У стеклянной витрины моё внимание привлекла древняя старуха. На улице лето, а она в теплой верхней одежде. Крупный нос, очки, слегка сгорбленная спина. Мало ли таких? Но в ней было что-то особенное.
Рядом с ней — две приятельницы-компаньонки помоложе, одна из них – в джинсах и шляпке, помогают выбирать товар. Продавец, дежуривший в зале, поймав мой изучающий взгляд, подошёл и сказал, что это русская писательница, «хорошие книги пишет». Вот так оказалось, что я своими глазами увидела Анастасию Цветаеву, которой шёл тогда девяносто седьмой год, и узнала, что Вызу был её любимым местом отдыха последние годы.
Как-то прочла, что, общаясь с Паустовским, молодой Гранин получил урок на всю жизнь: «Путешествие не сводится к поглощению пространства… О чужой стране можно кое-что узнать, просидев несколько часов в уличном кафе». Рассказывая сейчас о маленьком эстонском поселке, сама ощущаю глубокий смысл этого утверждения.
***
Моя прибалтийская «одиссея» подошла к концу, а вместе с этим пришло спокойное, без «розовых очков», понимание той жизни…
2 комментария
Очень интересный очерк. Действительно прибалтийская «Одиссея». Думаю, что встреча с Цветаевой была не случайна, так или иначе автор очерка продолжает начатое ей дело.
Автору равнения на творчество А.Цветаевой и собственных интересный работ на писательском поприще.
Интересный и познавательный очерк! Читая, как бы окунулась в прошлое, ту прекрасную атмосферу юности. Нахлынули воспоминания о собственной поездке в Прибалтику.
Большое спасибо автору! Дальнейших творческих успехов!