А я обеими руками «за» высказанное во время пребывания в Крыму предложение министра МВД о подаче политиками деклараций о прочитанных книгах. Не из любви к Юрию Витальевичу, а исключительно из любви к чтению. Будь у меня чуточку его влиятельности, непременно сделала бы это обязательным для всех. Читают сейчас до обидного мало.
А если берут в руки книгу, то не читают для души и ума, а почитывают ради отдохновения. Это становится понятным почти всякий раз, когда слушаешь речи наших высокопоставленных. Одно желание свербит — узнать, что же все-таки хотелось сказать говорившему: настолько невразумительно, алогично, запутанно перекатываются языком слова, словно мысль накрыли медным тазом.
Ясно излагает тот, кто ясно мыслит, а думательному процессу весьма способствует чтение хороших книг. Но где их взять, когда полки магазинов, развалов, рынков, библиотек забитыми карманного формата однодневками, название, содержание и автора которых даже не даешь себе труда запомнить? «Сейчас произведениями искусства становятся автомобили — вот это действительно авторские работы, в них больше таланта и души, чем там, где таланту и душе положено быть, — в книгах, — убежден кинорежиссер и директор «Мосфильма» Карен Шахназаров. — У сегодняшней литературы нет художественного стиля, идеи, интонации, авторства. Нет личностей».
Действительно, если вы постараетесь вспомнить авторов, владеющих по-настоящему литературным языком и дающих читателю почувствовать «вкусность» слова, то ограничите их перечень буквально несколькими фамилиями. Беглость владения клавиатурой компьютера и хороший словарный запас еще не гарантируют качественного выхода готовой литературной продукции. Недавно один известный литературный критик сделал сравнительный анализ советской и современной женской прозы. Тогда авторов было немного, но Елена Касатонова и Ирина Грекова, по его мнению, дают сто очков вперед сегодняшним писательницам. И до сих пор читаются с интересом. Телезрители любят фильм Станислава Говорухина «Благословите женщину» — так вот, он поставлен по повести Ирины Грековой «Хозяйка гостиницы». Та же Дарья Донцова «печет» свои дамские иронические детективы быстрее, чем пирожки по рецептам собственных кулинарных книжек, но к высокой литературе они имеют весьма опосредованное отношение. Но у нее хотя бы имеются морально-нравственные основания к писательству: высшее образование, профессии так или иначе, связанные с умением владеть словом, переводчика и журналиста.
Теперь же писание книжек стало модным занятием среди богатых дам. Поначалу их занятые бизнесом мужья-олигархи поутыкали эстраду своими безголосыми протеже, затем дамочки ударились в бизнес и стали владелицами бутиков, чтобы прививать вкус к богатой жизни завистливым соплюшкам, и сейчас многие включились в литературный процесс. Александра Маринина пишет о том, что многие годы ее службы в милиции составляло профессиональный смысл жизни. Действия детективов Татьяны Устиновой происходят исключительно на газетно-журнальном фоне — это отголоски ее работы в пресс-службе. Бывшая детская писательница Екатерина Вильмонт так или иначе возвращается к этой теме. Владимир Кунин, фронтовик-военный летчик, профессиональный знаток цирка, расселяет своих персонажей по знакомым сферам. По их позитивному примеру олигарховы женушки строчат романы о своем житье-бытье. Оксана Робски изнывает от желания поделиться со всем миром тяготами жизни на Рублевке и рассказывает желающим прочесть ее чириканье о том, что лучше всего «забить» на эту однообразную сытую бытовуху помогает кокаиновая дорожка. Такая вот нравоучительная литературка.
Вряд ли найдется много желающих купить для себя, чтобы многократно возвращаться к любимым строчкам, ее красиво и дорого изданные книжонки, зато их запросто взять в библиотеках: заплатил полторы гривны за платный абонемент — и наслаждайся. Вот еще одна беда: библиотеки, эти хранилища мудрости, теперь потчуют читателей дешевым чтивом. На дамские романчики и скороспелые детективчики существует хороший устойчивый спрос. Как ни парадоксально звучит, но читательский контингент помогают сохранить библиотекам именно подобные книжные фонды. Эти книги весьма популярны у женщин и мужчин среднего возраста. Даже молодые мамочки чередуют кормления и смену памперсов с чтением легких любовных романов. Мало того, платные абонементы библиотек не успевают за читательским спросом на них: нужные суммы на приобретение новых книжонок собираются реже, чем «клепаются» новые лав-стори в твердых и мягких обложках. Факт легко объяснимый: карманный вариант книжного издания стоит двенадцать гривен, а цена книги в суперобложке перевалила за тридцать. Классику спрашивают только школьники, и то круг авторов резко сузился до нескольких фамилий после того, как сократились часы русской литературы в школе. Современная украинская на смену прежней классике не пришла. Разве что на полках можно встретить Андрея Куркова и Ладу Лузину, но прежде чем прочесть молодую авторицу, надо, чтобы тебя лет на десять лишили любимого чтения.
Во многом утрачена и привычка к чтению. Походила по библиотекам, поинтересовалась кругом их читателей и оказалось, что читальными залами преимущественно пользуются школьники и студенты, которым чтение специальной или художественной литературы требуется для получения положительной оценки. «Знаете, — сказала мне опытнейший библиотекарь Керченского государственного морского технологического университета, — у меня такое впечатление, что многие студенты с удовольствием обходили бы нас, для них книги просто объективная необходимость в получении диплома».
В принципе, нет ничего удивительного в том, что подобное происходит. Истовых провинциальных книгоманов вычленили из поля литературных новинок. Я, например, перестала смотреть передачу на канале «Культура» «Разночтения», потому что к своему стыду не знаю уже половины представляемых там авторов, а от книжных новинок знакомых писателей исхожу завистливой слюной. Не доходят они к нам, а если и появляются на прилавках книжных рынков, то — крупных украинских городов, а покупка их превращается в роскошный подарок самому себе.
На последней российской ярмарке многие издатели говорили о появившейся моде на чтение. Приятно слышать, конечно, но вот примеры, приводимые ими в качестве доказательства возродившегося интереса к книге, не кажутся достаточно убедительными. Выяснилось, что активно стали расходиться книжные версии популярных телевизионных программ: тех же «Квартирного вопроса», «Едим дома». Приятно, что водить глазами стали не только по «голубому» экрану, но и по печатным строчкам, но такой интерес может порадовать исключительно издателя как бизнесмена, но не писателей. Читают в лучшем случае и в России, и у нас писателей модных, раскрученных, чьи имена по каким-либо причинам оказываются на слуху: премии, награды, посиделки у президента. В России книги тоже дороги. Мемуары Людмилы Гурченко, не самая, скажем, необходимая в доме книга, причем изданная на сероватой бумаге, стоит на юге России столько, сколько узенькое обручальное золотое кольцо. Вот вам выбор приоритетов.
Социальный фактор, уровень жизни многое значат в привитии навыков чтения. В большинстве семей чаще озабочены проблемой как накормить, чем что почитать. Проще всунуть пятерку, если она не последняя в доме, и отправить чадо в зал игровых автоматов, чтоб не путалось под ногами, чем сидеть с ребенком за уроками, а уж тем паче за внеклассным чтением. Уже даже учителей-словесников не удивляет, что школьники пятых- восьмых классов читают по слогам. Как можно хорошо усваивать физику с химией, когда на чтение параграфа требуется не 5-10 минут, а минимум полчаса? Из проведенного Керченской центральной детской библиотекой конкурса на звание лучшего юного читателя был сделан единственный вывод: читают мало и неохотно.
Пенять родителям, бабушкам и дедушкам за то, что не приучают к чтению, тоже не всегда справедливо. Многие бы и рады покупать книжки, особенно когда дети горящими глазами рассматривают яркие обложки, да не всегда им достает на это средств. Пройдитесь по книжным рядам: как растут цены на мясо — с такой же скоростью дорожают и книги. «Чебурашка» Эдуарда Успенского с тремя строчками текста на каждой странице вчера стоила шесть гривен, сегодня уже семь. «Сказки» братьев Гримм — тридцать девять гривен. Ну разоришься разок на книгу, так не до скончания же века сидеть над ней! А когда стоишь перед дилеммой: купить килограмм яблок или книжку детских стихов — то над выбором не задумываешься, витамины считаются важнее. Утилитарность подхода исключила книгу из перечня долгожданных детских подарков. Дали ученикам анкету с вопросом «Что бы вы хотели получить в подарок на Новый год?», и ни один младшеклассник, как выяснилось, о книгах не мечтает: все больше о компьютерах и мобильных телефонах. Поспрашивала у молодых родителей, кто чем одаривает детей в праздники и дни рождений — оказалось, все тем же. Кто если и купил книгу, то присовокупил ее к коробке конфет или шоколадке.
Важные чиновные люди любят попенять современной молодежи на нехватку культуры, словно сами обладают ею в избытке. И вовсе не берут в расчет, что они в немалой степени способствуют этому. А где, скажите на милость, набраться этой самой культуры, когда альтернативными ей учреждениями — компьютерными клубами, залами игровых автоматов — утыкан каждый свободный пятачок помещений во Дворцах культуры, магазинах, парикмахерских, кинотеатрах? На дверях библиотек, книжных магазинов — скромные, неброские вывески с названиями, а надпись «Игрозал» горит призывно разноцветными лампочками целыми ночами. И всех букв алфавита знать не обязательно, чтобы часами просиживать за стрелялками: выучил пяток и безошибочно нажал кнопки «пуск» или «войти».
К помещениям библиотек беззастенчиво присматриваются и примериваются деловые люди, и в душах библиотекарей всякий раз селится несказанная радость, когда из-за дорогой арендной платы и высоких коммунальных тарифов их помещения бизнесменам оказываются «не по зубам» и можно на время перевести дух. А если вдруг они окажутся деловым людям по карману, то библиотеки станут исчезать одна за другой? Давайте уж сразу разместим в них залы компьютерных игр — и они, не выдержав неравной конкуренции с современными технологиями, отомрут сами собой.
Несколько лет назад Керчь уже явила Крыму тенденцию закрытия библиотек, удачно расположенных в престижных помещениях и удобных бизнес-районах. Из специализированного помещения Дворца культуры корабелов выселили библиотеку в бывший детский сад на окраинной глубинке, где невыветриваемый дух книжной пыли перебивался впитавшимися в стены запахами пищи. Если бы помещение предложили Стивену Спилбергу для съемок фантазийного ужаса, то ему и компьютерную графику не пришлось бы применять: разбитые окна, подернутые паутиной стены, льющийся напрямую на книги дождь. Книжный фонд частью растыкали по другим библиотекам, частью сгноили в «новом» помещении. Через несколько лет оказалось, что «так жить нельзя», и библиотеку в начале этого года вернули на прежнее место, заметно урезав ее в площадях. Об утратах фонда никто не вспоминает, об удобствах читателей тем паче: одно дело, когда там хранились книги по многим отраслям знаний, скрупулезно собирались подшивки газет и журналов, вырезки, сшивались из разрозненных толстых журналов дайджесты с популярными произведениями, имелся прекрасный читальный зал, а другое — поставили пару столов и дают читателям на прочитку местную газету и пару украинских.
При этом Центральная библиотечная система по заведенной советской властью привычке не скупится на распоряжения по организации массовой работы, хотя уж, наверное, лучше меня там знают, что массовая работа предполагает знакомство читателей с новыми поступлениями, для чего необходимо регулярно заниматься комплектованием книжного фонда. Новинки литературы нужны библиотекам, как воздух, — на старом багаже им долго не протянуть. Советская художественная литература, книги по истории, экономике социализма исчерпали свой познавательный и учебный ресурс. Но замена им приобретается нерегулярно и в мизерных количествах. Толковых новинок нет и в помине – одна любовная тягомотина, стремные детективы, на фоне авторов которых Александра Маринина с Татьяной Устиновой читаются как классика: там все-таки какой-никакой сюжет, психологизм, философские размышления. Книги Людмилы Улицкой – автора с уникальным чутьем к языку, несмотря на свое прошлое кандидата биологических наук и преподавателя Московского государственного университета, — в платные книжные фонды приобретают неохотно: не окупается: «сильно умная» по нынешним временам. А ведь так можно дожить до времени, когда читательские конференции будут устраиваться по бытописаниям Оксаны Робски, — чем не массовая библиотечная работа…
Порой кажется, что и наши политики, если и читают книги, то круг их ограничивается расхожими однодневками. Знаете, почему мне так думается? Потому что они практически никогда и никого не цитируют, кроме оппонентов. Как бы мы не относились к Юрию Луценко, нельзя не заметить, что он человек начитанный. Кто-то может упрекнуть его за частое цитирование в отсутствии собственных мыслей, но лучше уж так, чем «мычание ягнят» на политическом небосклоне и рассмешивший всю страну «псевдоним» Анны Ахматовой. Прислушайся известный политик к такому же «парню из народа», Максиму Горькому, сказавшему: «Чтение — вот лучшее учение» — глядишь, и уважения стало бы больше.
Здесь уместно вспомнить слова актера, режиссера и писателя Сергея Юрского: «Господа, хочу просто поприветствовать тех, кто еще водит глазами по строчкам, кто не смотрит готовое изображение в виде готовой картинки на теле- и киноэкране. Я желаю, чтобы вождение глазами по строчкам не перестало быть удовольствием». Прибавить можно лишь одно: и не перестало быть возможностью…
