Михаил АНАТОЛЬЕВ
АКРОСТИХ — стихотворение, где начальные буквы стихов
составляют имя, слово или речь
Толковый словарь живого
великорусского языка Владимира Даля
В ходе выборов на Украине мы как избиратели постоянно ощущаем всю мощь и разнообразие пиар-технологий, обрушившихся на нас по воле почти всех политических партий. Претенденты используют не только политические методы и ораторские приемы, но и, руководствуясь рекомендациями психологов, пытаются воздействовать даже на наше подсознание. Поэтические приемы также не редкость в политическом соперничестве. В ход идут и просто пара рифмованных строк, и многострофные стихотворные опусы. Не грех пустить в ход хвалебные оды или даже песни в поддержку своего кумира. Но вот здесь-то и может проявиться коварство мастеров стихосложения.
Не так давно в Белоруссии сняли с должности заместителя редактора небольшой районной газеты «Ударный фронт». Как сообщил «Русский курьер», истинные мотивы этого кадрового решения были весьма оригинальны. По советским меркам, их можно было сформулировать как «политическая близорукость». Дело в том, что накануне референдума о возможности переизбрания президента на новый срок местные газетчики получили патетическое письмо, подписанное неким «ветераном труда Б. Костюком». Письмо содержало и восторженное стихотворение, восхваляющее президента.
Однако за строками:
Любовь ни с чем не перепутать,
У ней особенная стать.
Когда стоим мы на распутье,
«Авось» нельзя в дорогу брать.
Шагаем твердо и спокойно
Единой правильной тропой
Нас не застанут бури, войны,
Когда есть президент такой!
О Беларусь, моя страна!
Услышь ты сердца ясный зов.
Будь мудрой, как всегда была.
И не забудь отцов!
И если правда в мире есть,
Цветущий сад мы сохраним.
А без него зачем нам жить?
Газетчики не разглядели банального акростиха, первые строки которого складывались в весьма неприятную фразу…
Считается, что акростих – это изобретение Эпихарма, греческого филолога и драматурга, жившего в Сиракузах в V в. до н.е. Фактически акростих был для него методом установления авторского знака на своих работах: в его тексты было «вшито» имя Эпихарма. Многие известные поэты современности также баловались в этом жанре. Для примера достаточно упомянуть лирические строки Николая Гумилева, мужа Анны Ахматовой:
Ангел лёг у края небосклона,
Наклоняясь, удивлялся безднам.
Новый мир был тёмным и беззвёздным.
Ад молчал. Не слышалось ни стона.
Алой крови робкое биенье,
Хрупких рук испуг и содроганье,
Миру снов досталось в обладанье
Ангела святое отраженье.
Тесно в мире! Пусть живёт, мечтая
О любви, о грусти и о тени,
В сумраке предвечном открывая
Азбуку своих же откровений.
Или другое его посвящение:
Аддис-Абеба, город роз,
На берегу ручьев прозрачных,
Небесный див тебя принес,
Алмазный, средь ущелий мрачных.
Армидин сад… Там пилигрим
Хранит обет любви неясной,
Мы все склоняемся пред ним,
А розы душны, розы красны.
Там смотрит в душу чей-то взор,
Отравы полный и обманов,
В садах высоких сикомор,
Аллеях сумрачных платанов.
Виртуозы слова умудрялись размещать слово-посвящение не только в начальных строках стихотворения, но и в середине строки – месостихи, и в последних буквах строках – телестихи. Реже встречаются так называемые зигзаги и лабиринты.
Эта стихотворная форма давно использовалась для передачи скрытых посланий, причем как для безобидной любовный переписки, так и для шпионских шифрограмм.
История с белорусской газетой не первый случай даже в практике отечественных СМИ. И в советские времена подобные конфузы случались в изданиях различного уровня. Авторы литературно-философского Интернет- журнала «Топос» рассказывают о некоторых из них. Вот случай с одним из акростихов поэта Н.И.Глазкова. Николай Иванович иногда присылал в молодежную газету свои произведения. В Тамбове поэта хорошо знали и стихи его печатали. Однажды, получив очередную подборку, литературный редактор сдал ее в номер. Через некоторое время к нему зашел ответственный секретарь и бросил на стол листок: «Читай сверху вниз!» «Дорогому Леониду Ильичу»,— прочел тот. Кто такой Леонид Ильич, объяснять было не надо. Был расцвет «Малой земли», а тут стихи про цветочки. Криминал! Сейчас бы сказали: «соцарт, концептуализм», а тогда — издевательство.
Акростих коварен. Была история с молодежной газетой, в которой нагоняй получили сразу трое журналистов за пропущенное в печать ругательное акростишное посвящение Хрущеву. Потом кто-то напечатал чуевское хвалебное посвящение Сталину и тоже вроде бы был наказан. Ф. Чуеву ответил своим акростихом Александр Еременко.
Естественно, что сделал он это уже после смерти Отца всех народов, иначе это произведение могло бы стоить автору многих лет свободы:
Александр Еременко
Ф. Ч.
Столетие любимого вождя
Ты отмечал с размахом стихотворца,
Акростихом итоги подводя
Лизания сапог любимых горца!
И вот теперь ты можешь не скрывать,
Не шифровать любви своей убогой.
В открытую игра, вас тоже много.
Жируйте дальше, если Бог простит.
Однако все должно быть обоюдным:
…рочтя, лизни мой скромный акростих,
…сли нетрудно. Думаю, нетрудно.
Но, наверное, самой примечательной историей, связанной с акростихом как с одним из инструментов идеологической войны, является случай, имевший место в газете «Радянська Україна», почти сорок лет назад. Об этом случае до сих пор с легкой издевкой вспоминают ветераны антисоветской в те годы радиостанции «Радио Канады», вещавшей на Советский Союз. А Фатех Вергасов даже посвятил этому факту небольшое журналистское расследование и несколько страниц на своем сайте. Чтобы понять, насколько основательно наступили нынешние белорусские газетчики на старые украинские грабли, расскажем об этом эпизоде поподробнее.
Для начала несколько строк о самой газете «Радянська Україна» тех лет, а то молодежь может не понять всех масштабов этого поэтического инцидента. Сухие строки энциклопедии свидетельствуют:
«Радянська Украïна» («Советская Украина»), республиканская ежедневная газета УССР на украинском языке. Издаётся в Киеве. Основана в 1918. До февраля 1943 выходила под названием «Коммунист» (с 1926 на украинском языке). Награждена орденом Ленина (1968) и орденом Красного Знамени (1945). Тираж (1974) 550 тыс. экз.
Что значит полмиллиона экземпляров полной официоза газеты, да еще и на украинском языке, в те годы? Даже если выписать ее во все библиотеки страны, заклеить газетные стенды и тумбы, все равно пускать остаток через киоски — безнадежное дело. Невольно приходит в голову современный анекдот: «Объявление. По заявкам читателей со следующего номера наша газета выходит в рулонах и без текста». Поэтому значительная часть тиража распространялась по подписке. А ветераны помнят, как в те годы проводились подписные кампании. Не все газеты и журналы можно было подписаться, не хватало издательских мощностей, но уж партийные и официальные издания подписывались в принудительном порядке и особенно среди коммунистов.
Конечно, работники средств массовой информации — люди творческие и в любые, даже самые заидеологизированные времена, думают о читателе, о том, какой материал и в какой форме подать, чем порадовать подписчиков и покупателей своей газеты. Наверное, таким человеком был и редактор этой газеты с колоритной фамилией Рябокляч. Когда он получил письмо из далекой Канады, с ностальгическими строками о родной Украине, то был наверняка растроган. Петро Собкив из Торонто (вспомните ветерана труда Б. Костюка из Белоруссии) делился с ним своими думами о жизни в чуждой Канаде. Чтобы понять, как редактор Рябокляч потерял бдительность, мы приведем ту короткую заметку целиком (в русском переводе).
15 марта 1965 года
«Радянська Україна»
ПИСЬМО ИЗ-ЗА ОКЕАНА
Слово далекого друга
В редакцию пришло письмо: «из далекой Канады, где живет несколько сот тысяч украинцев, которые помнят свою Большую Родину, посылаю Вам свое первое письмо, которое прошу, разместить в Вашей газете, если оно будет допущено к печати».
Автор этого письма — Петр Собкив, который живет в далеком городе Торонто, далее пишет, что кое-кто там, за океаном, недвусмысленно намекал на то, что его «стихотворения не опубликует ни одна советская газета, так как в нем упоминается слово «Україна». «Но, — пишет П. Собкив, — эти люди , по-видимому, отстали от жизни на сто лет. Я не буду оскорблен, если Вы не опубликуете моего стихотворения из-за его несовершенства, хотя был бы благодарен, если Вы решите его напечатать, и пришлете мне тот экземпляр газеты, в котором будет мое стихотворение «.
Стихотворение Петра Собкива сложно назвать вполне совершенным с точки зрения литературного мастерства. Но оно имеет другую, не менее значимую — общественную — ценность. Мерзкая кучка украинских буржуазних националистов, что окопались за океаном, хотела бы считать, будто тех, кто живет сейчас вдалеке от родной страны, отделяет от нее не только водоворот океана, но и бездна несогласия, ненависти, недоверия и неприятия. Это далеко не так.
Всем хорошо известно, что подавляющее большинство украинцев за океаном в своих мыслях и сердцах – под час с тоской, а под час и с надеждой, несут образ дорогого их сердцу края, что они с радостью и надеждой следят за ростом и успехами Советской Украины неизменно оставаясь нашими искренними поклонниками и друзьями, что никакой лжи невозможно преодолеть силы этих чувств.
Именно об этом свидетельствует также и письмо, и стихотворение Петра Собкива — этот убедительный и волнующий человеческий документ, который мы и печатаем ниже…
Далее шел текст стихотворения Петра Собкива.
ДУМА КАНАДСЬКОГО УКРАЇНЦЯ
Нема в Канаді соловейка,
Ані зозуля не кує,
Минають роки, а серденько
Од болю крається моє.
Свобода є лиш на папері
Калитка тут — і Бог, і Цар
Акули жадні — мільонери
Людей трактують, як товар
Із думи-думки ти не сходиш
Вкраїно, рай у нас земний!
Люблю тебе і всі народи
Які ввійшли в Союз міцний
Хвала йому, велика шана
I Честь, і Слава, і Привіт
В Кореї, в Африці, в Гавані
І там, де пада Старий Світ
Юнь вічна сонячна зі Сходу
Дорогу стелить в майбуття,
Несе планети всім народам
Окрилене нове життя…
О! час бурхливий, космокрилий!
Тебе нікому не спинить —
Атомні, ядернії сили
Ми змусим мирові служить
I на землі усій, на новій
Тоді не буде «Ми» і «Ви»:
У щасті, радості на волі
Тоді ми будем всі брати
Петро Собків
Канада Торонто, 1965 рік
Само стихотворение Рябокляч поправил, устраняя «литературное несовершенство и даже слегка сократил». Но сам смысл и милые сердцу слова «зозуля не кує», «Союз міцний» и дань современности «час космокрилий», «атомні, ядернії сили» почти не пострадали в результате редакторской правки, как не пострадала и большая часть фразы скрытой в этом акростихе: «На москалів, ляхів, на юд ножі готуймо там і тут».
Знал бы несчастный Рябокляч, что автором коварного опуса является не безликий Петро Собкив, а матерый боец идеологического фронта, как тогда бы сказали, ярый украинский буржуазный националист Семен Кандыба-Лантух, сотрудник подрывной радиостанции «Радио Канады», еще в 1944 году покинувший Украину вместе с немцами.
Но ранним утром 15 марта 1965 года газета «Радянська Україны» уже лежала на витринах киосков и в ящиках подписчиков. Читатели оказались более бдительными и, прочитав думу канадского украинца, сразу сообщили куда следует. Существует две версии того, что происходило дальше. Канадец Вергасов утверждает, что на ноги были подняты сотрудники КГБ, которым вменялось изъятие всех экземпляров газет. Они направились в точки их продажи, библиотеки и к газетным стендам. Всем подписчикам было приказано вернуть крамольный экземпляр, и мало что сохранилось. Однако такой ход событий сомнителен. Лишний шум только подогрел бы интерес народа к этому происшествию, что дало бы пищу ненужным слухам и рассуждениям.
Кстати, освещая белорусскую историю, современные СМИ также утверждают, что якобы сотрудники КГБ Белоруссии ведут активный поиск крамольного поэта, и этот поиск затруднен тем, что конверт от письма по халатности потерян работниками редакции. Если это и так, то мы думаем, искать талантливого автора нужно вовсе не среди ветеранов труда.
Возвращаясь к украинской истории, отметим, что мы попытались отыскать злополучный номер газеты в архивах крымских библиотек. Но там не только этого номера, вообще подшивок газеты тех лет отыскать невозможно — видимо, газета действительно была не очень популярной. А вот во вселенском переполохе тех лет мы очень сомневаемся. Скорее всего, дело было спущено на тормозах, чтобы не привлекать излишнего внимания. Не совсем на тормозах, конечно, кто-то за это поплатился. И действительно, как свидетельствует ответственный редактор той самой газеты Д. Ахметов, большого ажиотажа не было, «всего-навсего» выгнали главного редактора, его заместителя и дежурного по номеру. И номер газеты есть в библиотеках Киева, мы отыскали эту публикацию через коллег.
А в Канаде, если верить С. Кандыбе-Лантуху и Ф. Вергасову, автор скупил все экземпляры этого номера в магазине советской прессы (чем очень удивил его работников) и даже закатил праздник для украинской общины.
Так что, господа газетчики, оставайтесь сентиментальными, но и бдительности не теряйте…